你我只见高楼拔地而起,不知城管执法如何在深夜严查渣土车;只见客运车站秩序井然,不知交警如何在寒风中引导车流;只见餐馆厨房洁净明亮,不知食药监部门如何严谨把关食品安全……这些,我们想让你看见。

最后一课,致敬我的高中时代!

承载着希望与梦想的高考已经临近,校园里备考的紧张气氛中,更多了些离别的伤感。还记得你高考前的心情吗?还记得毕业前的最后一节课都做了些什么吗?

6月5日上午,山东省实验中学高三学子迎来了“最后一课”,他们用笑与泪告别高中时代,推开明日的大门。

再见,相互“嫌弃”的老同学

“你会不会忘记,忘记食堂一成不变的窗口料理,‘阿水’一杯十块起……” 省实验中学高三5班的讲台上,两位同学的“吐槽式”诗朗诵惹得同学们笑中带泪。他们脑海中如电影般回放的片段,也许是曾经挥洒汗水的绿茵场,也许是挂满爬山虎的教学楼下说过的悄悄话,也许是任课老师们那些“洗脑”的口头禅。此时此刻的教室门口,班主任柴西芬忍不住泪水,一边抱怨“干嘛搞得这么伤感”,一边红着眼睛朝门内望去。

“最后一课”,是高三学子极具仪式感的告别,为母校,为同窗,也为自己的高中时代,每间高三教室里,都上演着不同的告别方式——高三三班的班干部们精心为同学们每人准备了一个红包,红包内有杏、樱桃和荔枝三种水果,寓意三生有幸、桃李无言、万事胜意,同学们还收到了匿名互赠的卡片,几位同学挂着泪珠与大家分享卡片的内容;高三四班班播放着同学们收集来的老照片和视频,每张“丑照”都引起哄堂大笑;高三五班的同学们特地定制了三个带有每位同学姓名的蛋糕,不一会儿每个人脸上都被涂上了奶油,互相表达着亲昵的“嫌弃”……

即使走廊里还堆放着一摞摞试卷和习题,黑板上写着“距高考还有2天”,但最后一堂课完全没有了备考的紧张情绪,直播镜头中不时爆发出笑声或掌声,他们用只有自己班级能懂的“暗语”起着哄,看着老师们最后一次无奈地笑着摇头。

谢谢,为我“迷信”的“老班”

“我为每一位同学,都准备了状元红牌的中性笔,你们可以考试的时候拿出来用,也可以放到笔袋里,带上我的这份祝福。”孟庆鹏掏出这三盒中性笔的时候,高三四班的同学们“哇”声一片。虽是轻轻一支笔,其中的师生情谊却有实实在在的分量。

为给孩子们讨个好彩头,老师们也“迷信”了一把。高三三班班主任许真真为每位同学带来了玉蝉挂坠和蓝色莲花。“蝉又叫知了,我希望高考的时候你们每道题都‘知了’,而且知了叫声嘹亮,祝你们一鸣惊人!”许真真亲手把吊坠带在每位同学的脖子上,她说今天就是要让自己的学生能够放松下来,以平和的心态迎接考试。

“最后一课”拖堂下课后,学生们要到校园中集合拍摄合影,他们出门时逐一抚摸挂在门上寓意金榜题名的毛笔,并与“老班”击掌,许真真为他们送上一句“加油”。

“大家面临着人生第一次考验,难免会紧张,我就想着用最温情的气氛来与他们告别。”许真真说,整个“最后一课”,都是班长和班干部们进行策划,每一位同学都参与到包装礼物、手写卡片等环节中来,希望借此增强大家的参与感、仪式感,“孩子们能够体会到‘老班’的用心。”

你好,即将征服的明天

“看,五道口职业技术学院在等你。高考也是个可爱的小朋友,你们这么好,他一定会善待你们的!”每个高三班级门口,都被贴上了这样一张字迹娟秀的字条,其中不仅送上祝福,还提醒考生带好2B铅笔、带两块防晕的糖,这张字条的署名是“2018级某不愿透露姓名的学妹”。这样的细节,在毕业季的校园里格外暖心,对于考生来说更是莫大的鼓励。

高三四班的每位同学都把自己的目标大学写在了气球上,北京大学、清华大学、浙江大学等等,为了这个目标,他们已经奋战了一千多个日夜。面对高考,同学们状态如何?记者带着怕引起他们紧张情绪的谨慎问出“准备好了吗”,得到的答案却都是自信满满的“准备好了!”

气球上写着某医科大学的同学告诉记者,她的模拟考试成绩一直很稳定,自己很有信心考出理想的分数,“我的同学真的都特别优秀,他们也一定没有问题。”

签满姓名的校服外套,塞满回忆的纪念册,红彤彤的毕业证书……这些毕业季的元素装点着夏日的校园,也将成为省实验高三学子高中时代最后的记忆。6月7日,高考大幕拉开,愿你们征服属于自己的明天。

(济南日报全媒体报曹雅欣 张一 史春勇)